MERCEDES

Aunque el tiempo nos haya separado

(no es el tiempo sino la vida quien aleja) 

no debo, no sería lícito olvidarte y ser injusto contigo. 

Porque si tu presente de mujer burguesa 

está tan lejos de lo que creo y siento, 

a la muchachita que fuiste, junto a mí 

la amé hasta ese natural punto que 

no precisa palabras, ni declaración ni sexo. 

Era la amistad el calor, más allá de otros lazos. 

Jugaba contigo y me reía contigo 

y te buscaba cuando estaba solo (tantas veces) 

sin que tú nunca me fallaras ni mostrases 

extrañeza. ¿Te acuerdas de cómo nos reíamos? 

Jugábamos a chicas y hablábamos del mundo. 

Íbamos al cine y me contabas, por fin, 

los chicos que te gustaban, los actores, los sueños 

de lo que ambos seríamos huyendo de aquella 

adolescencia en el opaco, hosco Madrid cerrado 

a la libertad, de los mediados sesenta. Adiós, 

amiga mía, nunca será como antes y nunca hablaremos 

como hablábamos entonces. Tú vas en tu avión

y yo vuelo -no sé cómo- en dirección contraria. 

Pero te recuerdo y te doy las gracias. Única 

amiga de mi infancia. Por ti no estuve solo del todo. 

Por ti sentí que la vida podría ser amable. 

Para ti fui un niño normal y corriente,

al que quisiste -creo- y te quería. Otro amigo.

Jamás sentí que me mirases con extrañeza. 

Pocos -poquísimos- me vieron tan real, tan cerca.

Autor del poema: Luis Antonio de Villena